ヌマ日記

想像力と実感/生活のほんの一部

どこか抜けている日[2021年9月10日(土)曇り]

火曜日の寝坊に懲りて「二度寝しない」を試している。6時半ごろに目が覚めて、そのまま活動開始。今日は今作っている日記本の作業。読み返せていなかった後半部分に目を通して、保留にしていたいくつかの箇所を調整。その過程でいくつかの記述をばっさり削る。

今度の日記本はオリンピック期間のことを残そうと思って書いていたから、この時期に起きたニュースは積極的に書くようにしていた。だけどそれを続けるうちに、なんだか反射的に書いているだけのような気分になってきて、考えも生煮えだし、だんだん違和感が大きくなってきてしまった。

読み返してみて、「これは明らかに違うんじゃないか」と思うようなことは書いていない、と思う。ただ、じゃあ自信を持って、半永久的に残るものとして出せるかというと、そうではない部分もあると感じる。その部分を削る。その時の自分はそう感じたから、と割り切ってすべてそのまま残す考え方もあるだろうし、それはそれで強く覚悟がいるものだけど、一方で思考停止的であるとも思う。私はその時の自分だけではなくて、今の自分を経由するというところにも責任を持ちたい。バランス型で、どっちつかずでもあるかもしれないけれど。

しかしコメンテーターの人とか、SNSなどで時事問題にビビッドに反応している人はすごいなあと思う。私はそうなれないし、なる必要もないと改めて思う。ただなんというか、私がどうして社会問題をキャッチアップしていたいと感じるかというと、そこにあるのは「ただ生きていることへの自信のなさ」なのだ。社会と関係して、何か"良い"方向に風向きを変えるような役割を少しでも担っていないと、居場所がないような気がしている。だから社会問題に反応するとかしないとか、そういう個別の話とは一つ上のレイヤーで、この自信のなさや後ろめたさと向き合わないと、根本的な解決はなされないだろうと思う。これはもう少し考える。

 

昼前、明日恋人と見に行こうと話していた『ドライブ・マイ・カー』のチケット予約。映画館のチケットをウェブで予約する時、いつも会員登録しようか迷って結局しない。映画館が一つだけだったらいいのだけど、いろんな映画館や系列ごとにサービスがあると、なんだかわずらわしい気がして一律で登録しないという態度に出てしまう。

電話番号を入力している時になんとなく違和感があったのだけど、登録完了後にこれって会社の電話番号じゃん、と気づく。まあSMS認証があるわけでもないし、発券時に覚えていれば大丈夫なのだけど、謎の間違いに動揺した。

映画を見る時間や座席の位置で恋人と一悶着。中ほどの左右と後方の真ん中しか空いておらず、私が折れて後方真ん中の席にした。「そのほうが絶対見やすいよ。左右が空席ばっかりなのは見づらいからだよ」と恋人。そういうものだろうか。座席を譲る代わりに時間と場所は私の希望通りにしたのだけど、予約を完了してから終映の1時間後に打ち合わせがあったことを思い出した。急いで帰れば間に合うし問題はないのだけど、電話番号も間違えるし、なんだか今日はどこか抜けている。

 

家に食材がなかったこともあって、お昼ご飯も食べ損ねてしまった。買いだめしているプロテインバーを食べる。空腹がおさまったので文字起こし1本。文字起こしは目も耳も手も取られる作業で、それなりに集中力も必要だからあまり好きではないのだけど、何か食べながらやると苦痛が紛れることに気づいた。存在を忘れていたキウイの飴をいくつも食べながら作業。

 

17時ごろ、夕飯の買い出し。外に出ると長袖では暑く感じられ、そういえばラジオで週末は気温が上がると話していたことを思い出す。明日は映画や打ち合わせでご飯を作る時間がなさそうなので、数日分まとめて作れるように豚キムチ。しかしスーパーで食材をかごに入れながら、だんだん作るのが面倒になってくる。かといって食材を売り場に戻すのもはばかられ、とりあえず買って明日の午前中に作ろう、今日は外食にしよう、と思う。帰って恋人にそう宣言。なじみの焼き鳥屋へ久しぶりに行ってみることに。
恋人の仕事がまだ終わらないので、私も日記の作業を続ける。細かいところを調整して、前回に続いてデザインを担当してくれるMに原稿を送った。

 

そのあと、なんだかんだあって家を出たのが20時過ぎ。焼き鳥屋は遅くまでやっているから大丈夫だろうと思っていたのだけど、なんと9月頭から12日まで臨時休業となっていた。陽性者が出たのか、それとも行政からなんらかの指摘を受けたのか。12日までとなっているけど、宣言が延長されるから休業も延びるのだろうか。

そんな話をしながら少し飲食店街を歩く。クローズしているお店もあるけど、「営業中」の看板を掲げて賑わっているお店も多い。しかしこういうわいわいがやがやとした居酒屋って本当に数ヶ月単位で行っておらず、その店内の様子を見て反射的に「怖い」と感じてしまう。いったん足が遠のくとどんどん距離が生まれてしまうものだな。このままだと気持ち的にコロナが完全に収まるまで居酒屋に行けなくなってしまいそうだ。それはそれで極端だからどこかで気持ちのリハビリをしたいが、今日のところは無理そう。

ワクチン接種証明、陰性証明などによる行動制限緩和もにわかに報じられるようになってきたけど、色々と問題含みな気がしてなんとも言えない。

 

お店に入るのは断念して、結局近所のすき家で牛丼を買って家で食べる。でもこういうのも久しぶりな気がする。ノンアルコールビールを一緒に飲む。

 

今日の新規陽性者数は1242人、現在の重症者数は243人、死者15人。陽性者数も重症者数も減ってきた。一方で、死者が10人強の日が8月末から多くあり、なかなか数字が下がらない。